在中国古代神话传说中,织女是天帝的孙女,主管织女星。在天文学里,织女星的直径是太阳的3.2倍,体积是太阳的33倍,质量是太阳的2.6倍。综合来看,织女应该是仙女中的超级女汉子才对,要不然她驾驭不了这么大一颗星球,也不可能在8900℃的高温下仍然拿定主意,穿行26.5光年的距离,下嫁给渺小的牛郎。

  中国古人谈婚论嫁,最讲究门当户对,但到了神话传说中,就全乱套了,仙女差不多全都嫁给贫苦良民——织女嫁牛郎,七仙女嫁董永。

  神仙的心思,地球人捉摸不透,就知道她们喜欢老实勤快的人,喜欢忠厚孝顺的人,喜欢热心肠的人。在通常情况下,贫苦良民与地球上的美女没什么缘分。但不管是天上玉帝,还是地上皇帝,也都觉得老实勤快、忠厚孝顺、热心肠的人是一级良民,应该好好奖励他们几个画饼,于是把子虚乌有的仙女派发给他们,再补充一些鹊桥相会之类的桥段。就有了中国式的情人节七夕,就有了少女穿针乞巧的民间风俗。无数个牛郎和董永都有权拥有自己的梦想,有权迎娶可望而不可即的仙女,你不能不承认皇恩浩荡——尽管在中国几千年的历史上,没有一位王室公主、皇室公主下嫁给贫苦良民(落难的公主另当别论),但有仙女充当替身,大家不应再有任何不满情绪了。

  嫦娥,又名姮娥,她的经历和遭遇与织女完全不同,她原本是羿的妻子。羿是北方的部落首领,天上有十个太阳,把河水都蒸干了,把土地都烤焦了,老百姓还怎么活啊?于是羿弯弓搭箭,射下九个太阳,就跟射下九只大雁一样容易。相比较而言,夸父追日,渴死于途中,简直弱爆了。

  羿神功卓绝,引起天庭忧虑,招安是第一步,王母娘娘派专使给羿送去仙丹。但是羿更喜欢人间生活,他觉得大块吃肉,大口喝酒,比啃蟠桃、饮甘露更爽,便将仙丹交给嫦娥好生保管。嫦娥早就过不惯脏乱差的部落生活了,她想去天上做神仙,穿最漂亮的衣裙,用最高档的化妆品,何况还能长生不老——哪个美女不怕老呢?这个愿望对她的冲击力太过强烈,以至于魂不守舍,整天神思恍惚,连羿那么粗糙的汉子也有点怀疑她红杏出墙了。

  某日,羿带着弟子去打猎,十天半月回不了家,嫦娥就把那颗仙丹拿出来观赏,都说好奇害死猫,其实好奇也能帮人成仙。那颗仙丹香气扑鼻,嫦娥就特想知道它是什么味道,甜的?苦的?辣的?她忍不住用舌尖轻轻舔了舔,没想到仙丹一骨碌滚入她的喉咙。这下可好,她身不由己,如同一位刚上过两堂课的驾校学员猛踩油门飙车,自然是险象环生。起初,她在部落的上空高低盘旋,令男女老少陷入恐慌,然后她被一股强风托起身子,径直朝着深不可测的太空飞去。你也许会问,她没有氧气怎么活?没穿防辐射套装不会死吗?这些问题太幼稚了,那颗仙丹全能搞定。

  故事的结尾,大家都知道,尽管嫦娥有仙丹护体,但她的法力有限,最终迫降在月球上,住进广寒宫,养了只玉兔作宠物。衣裙确实非常漂亮,化妆品也很高档,长生不老早已落在实处,可是寂寞无敌。关于这一点,古人在《七夕歌》中深表同情:“吾言织女君莫叹,天地无穷会相见。犹胜姮娥不嫁人,夜夜孤眠广寒殿。”

  吴刚不是也在月亮上吗?白领成了剩女,也许会爱上蓝领。然而吴刚是个酒鬼,天天醉得不省人事,伐木有一斧没一斧,那棵桂树越来越枝叶婆娑,而斧头早生锈了。

  美国宇航员阿姆斯特朗登月之后,匆匆地来正如他匆匆地离开,竟然没去广寒宫拜访嫦娥,随便找个地方插上那面星条旗,就宣称他是全世界登月第一人,说他迈出的一小步就是人类迈出的一大步。这个笑话动静不小,嫦娥乐了,吴刚乐了,连玉兔也乐了。